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Il était une fois, dans une ville bruyante et surpeuplée, trois
soceurcieres qui tenaient boutique. Elles s'appelaient Gourmandine,
Douce-heure et Patisse. Leur boutique, Le chaudron des sceurcieres,
ne vendait ni philtre d'amour, ni potions magiques, mais des gateaux
doux et sucrés, et tout ce qu'il fallait pour patisser. Viennoiseries,
bavarois, moules a cannelé et pépites de chocolat faisaient le
bonheur des petits et des grands.

Il y avait cependant quelque chose qu'elles ne vendaient qu'une fois
I'an, dix jours avant Noél : une expérience unique qui permettait de
préparer avec elles un gateau qui rendait les gens heureux.

Ce secret elles le partageaient avec tous ceux qui le demandaient.
Une regle cependant : lorsqu'on avait go(té au bonheur, il ne tenait
qu'a chacun d'en retrouver la recette, car une fois Noél passé, la
boutique devenait invisible aux yeux de ceux qui voulaient Ia
retrouver.

Un jour de décembre, alors que I'activité battait son plein, une ame
grise vint a passer. Elle avait passé son temps a travailler, nuit et jour
sans relache depuis des années. Tant et tant gu'elle avait cumulé
énormément de biens. De I'argent plein les poches, s'il lui manquait
une choseg, il lui suffisait de I'acheter. Le monde se pliait a sa
volonté. Etait-elle heureuse ? C'est une question gu'elle n'avait
jamais pris le temps de se poser. Quand elle entendit parler du
gateau des trois sceurcieres, elle vit la I'occasion de faire encore plus
de profit. Puisqu'il suffisait de demander pour avoir la recette, elle
pourrait ensuite vendre a prix d'or les gateaux du bonheur. En
faisant travailler ses usines a plein temps, elle rendrait les gens
accros a un bonheur dont elle serait I'unique fournisseur.

C'est ainsi que, confiant et conquérant, I'ame grise en grands sabots
mit les pieds dans le chaudron.



« Bonjour », dit Gourmandine.
« Bienvenue », enchaina Douce-heure.

« Maryse ou friandise ? Qu'est-ce qui vous amene ici ? » conclut
Patisse.

L'ame grise tira sur ses manches de chemise, resserra sa cravate et
promenant son regard sur les étageres chargées de sucreries, leur
répondit.

« Il y a une recette.
Un gateau.
Il aurait le pouvoir de rendre les gens heureux. »

Brune et sensuelle, Gourmandine passa un doigt sur ses levres.
« Vous venez pour le gateau magique. »

Patisse ouvrit un grimoire dont les pages voléerent jusqu'a une page
jaunie. Des traces de doigts et de chocolat avaient déposé leurs
empreintes, mais a part ¢a, la page était vide. Son rire cristallin tinta
et elle referma l'ouvrage en un claguement.

« Pas besoin de livre magique, c'est juste un accessoire de théatre !
Nous connaissons la recette. Cependant nous ne fournissons que
notre savoir-faire. A vous d'apporter vos propres ingrédients. Nous
vous donnerons la liste. Avons-nous un accord ? »

« Quel est votre prix ? » s'enquit I'ame grise.

« Rien de plus que les ingrédients. Méme si certains peuvent avoir
une grand valeur.» répondit Patisse.

Quelques ingrédients en échange de la recette d'un gateau fabuleux,
le prix était faible a payer. L'ame grise acquiesca.



Gourmandine se redressa derriere le comptoir et actionna le tiroir-
caisse qui dans un bruit de clochettes s'ouvrit. Sans billet, sans
monnaie, il ne contenait que poussiere.

« Dans ce cas, je vais vous donner la liste... Vous me semblez étre
quelgu'un dans le besoin, nous n'utiliserons pour la recette que ce
qui est indispensable. Revenez donc dans deux jours, avec les
ingrédients dont trois beaux souvenirs ! »

Les sceurs énuméréerent :

« Un souvenir qui vous a fait souffrir, »
« ... un tendre moment... »

« ... et un acte manqué. »

L'ame grise regarda les sceurcieéres. De toute sa hauteur, sa montre
de luxe brillant a son poignet, elle chassa une poussiére imaginaire
sur son costume taillé sur mesure. « Pas les moyens ? Ma cravate
vaut plus que leur boutique ! Ces folles vont m'offrir sur un plateau
une recette qu'elles auraient pu monnayer, et c'est moi qui vais en
tirer profit. »

« Et si je ne suis pas satisfait ? »

« Vous le serez ! Mais sachez qu'on ne rembourse pas. Les
souvenirs ne sont ni repris, ni échangés. »

Douce-heure le retint encore.

« Avant que vous ne partiez, il faut que vous sachiez que cette
recette n'est pas secrete. Seul le moment est magique. Quand vous
aurez trouvé le bonheur, ne perdez pas votre ame a courir derriere
ce que vous ne pouvez posséder. La boutique vous ouvrira ses
portes jusqu'a Noél, a condition gqu'il vous reste du bonheur a



partager. Sinon, vous serez condamné a ne jamais la retrouver. Est-
ce que vous acceptez ? »

L'ame grise sourit. Elle allait goliter au bonheur, et en maitriserait la
production.

« Je serai la dans deux jours. » répondit-elle.

Douce-heure raccompagna leur visiteur a la porte, glissant entre ses
doigts une liste des plus banales, et dans le creux de son oreille
quelques mots :

« N'oubliez pas d'apporter votre souvenir le plus chaleureux, j'aurai
plaisir a vous entendre me le conter. »

Du haut de sa tour d'ivoire, I'ame grise envoya des commis aux
quatre coins du pays chercher les meilleurs ingrédients. Si elle tenait
a s'enrichir, elle garderait pour elle la meilleure part de bonheur. Et
pendant que ses coursiers voyageaient, elle réfléchit aux souvenirs
qu'elle allait partager. Comment faisaient les sceurciéres pour gagner
de l'argent si elles se faisaient payer avec une monnaie qui ne se
pouvait changer de main, juste se partager ?

Deux jours plus tard, la belle Douce-heure I'accueillit a la porte. Ses
yeux pétillaient de malice, ses lévres s'incurvaient en un sourire et
ses cheveux d'ambre ondulaient a chacun de ses mouvements.

« J'espere que vous avez tout trouvé ! » dit-elle avec un clin d'ceil.
L'ame grise leva la main droite pour montrer un grand sac de papier.

« Oh ! Je parlais surtout de vos souvenirs. Suivez-moi dans l'arriére-
salle, c'est la que nous allons cuisiner. » Elle referma la porte



derriére elle, donnant un tour de clé.

Dans le laboratoire, lieu des opérations, Patisse, virevoltant
envahissait la piece, ses cheveux blonds retenus par un filet, ses
yeux bleus grand écarquillés derriere ses lunettes rondes.

« Ah, voila notre patissier du jour ! »

Gourmandine, un doigt dans un pot de creme, patientait derriere le
plan de travail.

« La boutique est fermée, alors nous pouvons commencer, nous ne
serons pas dérangés. Voyons ce que vous nous avez amené ! »

L'ame grise, posa son sac sur la table, accrocha sa veste au porte-
manteau et retroussa les manches de sa chemise.

« Je n'ai pris que le meilleur des ingrédients ! Farine de la région
napolitaine, ceufs extra-frais et... »

La liste fut interrompue par Patisse.

« Oui, oui, tres bien, mais vos souvenirs, dans quel passé étes-vous
allés les pécher ? Sont-ils frais ou ont-ils mariné quelques années ?
Ou est mon souvenir douloureux du passé ? »

L'ame grise lanca un regard par-dessus son épaule a la brune qui lui
tendait un tablier.

« Pas question de payer maintenant ! Je veux d'abord la recette ! »
Patisse le rassura avec un sourire.

« Allons, qui parle de paiement ? Nous voulons juste vérifier les
ingrédients, c'est le plus important !»

Douce-heure noua les cordons du tablier dans le dos de I'ame grise
qui fit ce gqu'elle savait le mieux faire : marchander.






écorchés. Les pleurs de I'enfant qu'il était, les bras d'une maman.
L'homme dans la voiture, bien habillé, slr que I'argent peut tout
régler et qui tend une poignée de billets : un salaire de la peur qui
servirait a lui payer un nouveau vélo.

Patisse renifla lorsque I'histoire fut finie.

« Voila un ingrédient que je n'utilise pas souvent, méme s'il explique
certaines choses. Si votre gateau a un godt de blé, il ne faudra pas
s'étonner ! » D'un geste sec, elle attrapa le paquet de farine et
I'éventra d'un ongle acéré. « Patissier, a vous de jouer ! »

L'ame grise regarda ses paumes comme s'il y cherchait les
écorchures. Puis il préleva la farine et suivit les instructions, un bout
de lui resté sur l'asphalte de ses souvenirs.

« Douce-heure, veux-tu préchauffer le four ? Il est temps d'ajouter
un nouveau souvenir avant que ce ne soit trop chaud ! » déclara
Patisse quand la pate fut mélangée.

Sa sceur applaudit en sautillant.

« Oui ! C'est le tour de mon souvenir joyeux ! » Puis elle donna un
coup de cuillere en bois sur les doigts du patissier amateur.

« Il reste des grumeaux, continuez a fouetter tandis que vous
racontez | »

L'ame grise brandit le fouet en I'air, éparpillant un peu de péte sur
son tablier et sur le bout du nez de Douce-heure.

« Celui-ci devrait vous plaire ! C'était un restaurant gastronomique
ou on me servit un grand cru Romanee-Conti ! La bouteille
coltait... »

« Encore une histoire d'argent ! On s'en fiche ! » [l'interrompit
Patisse. « On veut les détails croustillants. Y étiez-vous avec des



parents, de vieux amis ? »
« Ou peut-étre une bonne amie ! » termina Douce-heure.

Bousculée, poussée dans ses retranchements, I'ame grise recula d'un
pas. Elle n'avait certes pas I'habitude qu'on lui parle comme ca.

« Non... J'y étais avec des partenaires commerciaux. Voyez-vous ce
genre de restaurant... »

« ...Pue l'oseille a plein nez ! » gronda Gourmandine. « Ce n'est pas
une soupe qu'on est en train de cuisiner ! C'est une douceur, un
nuage, un plaisir coupable. Oubliez les billets et parlez-nous des
choses importantes ! »

Son cceur s'emballa. Oublier les billets ? Mais n'avaient-elles pas
compris que c'était ca I'important ? Plus qu'une chute de vélo !

« C'était un meeting capital ! Si vous me laissez continuer... »
Douce-heure s'approcha a pas feutrés.

« Non, les choses importantes, ce sont les amis, la famille. Le temps
passé avec |'étre aimé, monsieur... Vous ne nous avez méme pas
donné votre prénom ! »

L'ame grise sentit son coeur s'emballer, ses joues se colorer. La faute
au four allumé ? Ou aux doux yeux noisette qui le fixaient ? Donner
son prénom ? On I'appelait Monsieur depuis tellement longtemps
qu'il ne s'en souvenait méme plus !

Il prit le verre d'eau qui était posé devant lui et le vida d'un trait. Il
faisait tellement chaud...

« Je m'appelle... »

L'étre délavé qui avait été une ame grise fit un effort de mémoire.



Il raconta une silhouette floue en contre-jour, le sable chaud sous
ses pieds et les éclaboussures d'une vague venue le [écher. L'air était
empli d'un parfum salé, de monoi, d'huile de friture et de confiture.
Ses doigts gras étaient maculés de grains de sucre et d'abricot. Elle
I'appela pour le débarbouiller et dans les mots de I'amour il y avait
son prénom. Un doux baiser mouillé et une tendre complicité.

« Et bien voila ! Vous voyez que lorsque vous le voulez, vous pouvez
étre un bon patissier ! Regardez, plus aucun grumeau ! »

C'est Douce-heure qui était venue le féliciter. Elle avait posé une
main sur son bras et un sourire illuminait son visage.

« Voila un souvenir qui apporte beaucoup de saveur ! » s'exclama
Gourmandine.

« J'aurais juré que nous aurions un alcool ou du café ! Mais va pour
I'abricot ! »

Gourmandine piocha dans le sac un pot en verre que I'ame grise ne
se rappelait pas avoir vu sur la liste.

« La touche finale ! »
Patisse tendit une spatule en bois a I'ame grise.

« Maintenant, mélangez une cuillére de confiture a la préparation,
comme Si vous caressiez une toile avec un pinceau. »

« Ou la peau d'une femme avec une plume, » renchérit Douce-
heure.

Gourmandine donna un coup de coude a sa soeur.
« N'oublions pas tout de méme qu'il s'agit de patisserie ! »

« Rabat-joie ! » répondit Douce-heure en commengant a nettoyer le
plan de travail.



Gourmandine sortit un moule d'un placard et le posa devant I'ame
grise.

« Et maintenant, versez ! Vous me raconterez votre dernier souvenir
pendant que la magie opére. Le souvenir d'un acte manqué. Un
premier amour délaissé ? Un premier baisé qui ne fut pas donné ?»

L'étre coloré rougit.

Il était désorienté, ses sentiments malmenés. Et bon sang, comment
une recette aussi simple pouvait lui donner ce sentiment ce bonheur
que tous ici recherchaient ? Il n'allait pas raconter le souvenir qu'il
avait préparé. Il savait mieux les choisir désormais, et un mail non
envoyé n'était pas I'acte manqué qu'elles attendaient. Mais un
premier baiser ? Quel intérét ? Est-ce qu'on gagnait de I'argent avec
un premier baiser ? Est-ce qu'il pouvait étre coté en bourse ? Quelle
affreuse idée... Mais s'il devait en raconter un de toute fagon, ce ne
serait pas le premier, mais le dernier.

Alors il leur fit part de son dernier baiser. Du taxi qu'il avait loupé,
des bras qui I'avaient serrés, et du baiser qui lui avait été donné, et
qu'il n'avait jamais rendu. Il s'était depuis longtemps racorni, mais il
I'avait conservé, regrettant ne jamais I'avoir rendu.

A la fin du récit, ses larmes avaient coulé et avaient eu le temps de
sécher.

Le gateau était cuit, démoulé. Il était rond, simple et sans
décoration, juste un peu bombé et magnifiguement doré. Douce-
heure I'emballa encore chaud dans un voile en coton.

« Laissez-le refroidir. Une fois chez vous, vous pourrez le golter. »

En reprenant sa veste, il se sentait plus Iéger, sans savoir pourquoi.
La recette faisait déja effet alors qu'il n'y avait pas goQté.



« Quel est le secret ? Je n'ai vu rien que de tres banal. Pas de
poudre enchantée ni de formule. Serait-ce le four ou le moule a
gateau ? »

Sur le pas de la porte, Douce-heure se hissa sur la pointe des pieds
pour s'approcher du creux de son oreille.

« Il n'y a nul secret, seulement ce qu'ony met ! »

Et elle déposa un baiser sur la joue de I'ame enchantée.

Loin de la boutique, dans son bureau qui dominait la ville, il déballa
le gateau. Retrouvant une ame d'enfant, il appuya du bout des
doigts pour en vérifier le moelleux. Il huma I'air et sentit le sable
chaud, le soleil d'une apres-midi de printemps et le vent sur son
visage. Lorsqu'il croqua dedans ce fut avec la délicatesse d'un baiser.
La bouchée avait un godt d'abricot, de pieds dans I'eau et d'ivresse a
vélo. Ce gateau était un prodige, jamais de sa vie d'adulte ne s'était-
il senti si heureux.

Aussitot il fit appel a son meilleur patissier, donna la liste des
ingrédients et lui ordonna de reproduire la merveille.

Mais il n'y avait plus rien. Plus de douceur réconfortante, plus
d'ivresse, plus de miracle.

« Ce n'est pas ca | Recommencez »

Mais rien n'y fit ni les patissiers ni les ingrédients. Aucune bouchée
ne lui permettait de retrouver ce bonheur. Son ame avait de nouveau
perdu ses couleurs.

« Allons, j'ai d(i oublier quelque chose ! Plus d'abricot ! Je suis s(r
qu'il y avait plus d'abricot... Il n'est pas possible de reproduire



quelgue chose a l'identique et d'avoir un résultat différent ! Ce serait
folie que tout ca ! Essayons une derniere fois avant d'y retourner.»

Il y eut de nombreuses dernieres fois, mais toutes avec la méme
issue. Peut-étre ses souvenirs lui faisaient-ils défaut ? L'ame aurait
aimé que quelgu'un murmure la réponse a son oreille, comme... qui
était-ce déja ? Il manquait les souvenirs. II manquait les sceurcieres.
Il manquait Douce-heure. Oui, c'était ainsi qu'elle s'appelait !

En pensant a elle, I'dame sentit un frémissement, une douce chaleur
et retrouva quelques couleurs.

« Et s'il n'était pas possible de fabrigquer ce bonheur a la chaine ? Si
la recette était différente pour chacun ? »

Il lui fallait s'en assurer, retourner voir les sceurciéres et leur poser la
question. On était le vingt-quatre décembre, dix-huit heures. I
n'était peut-étre pas trop tard ! Il pouvait encore courir a la boutique
et retrouver Douce-heure, un instant de bonheur et peut-étre le
garder ?

Il repoussa la chaise de son bureau, mais ses jambes étaient
lourdes, et le moindre mouvement I'essoufflait. Que lui était-il donc
arrivé ? Il attrapa un manteau, une écharpe et appela I'ascenseur.

Lorsque les portes s'ouvrirent, un vieillard a la mine grise lui faisait
face dans son élégant manteau et son écharpe couleur d'automne,
reflétant son geste lorsqu'il le salua.

Il n'arriverait pas a temps.
Trente années avaient passé.

Dans le reflet ridé du miroir naquit un sourire. Il se rappela le
parfum d'une gourmandise, la légereté d'une heure douce et I'ombre
d'une jeune maman qui, penchée sur lui, déposait un dernier baiser
au godt d'abricot sur sa joue. Il se souvint de son dernier baiser et



dans le creux de l'oreille, d'une jeune femme qui murmurait son
prénom.



