


Il était une fois, dans une ville bruyante et surpeuplée, trois
sœurcières qui tenaient boutique. Elles s'appelaient Gourmandine,
Douce-heure et Patisse. Leur boutique, Le chaudron des sœurcières,
ne vendait ni philtre d'amour, ni potions magiques, mais des gâteaux
doux et sucrés, et tout ce qu'il fallait pour pâtisser. Viennoiseries,
bavarois, moules à cannelé et pépites de chocolat faisaient le
bonheur des petits et des grands.

Il y avait cependant quelque chose qu'elles ne vendaient qu'une fois
l'an, dix jours avant Noël : une expérience unique qui permettait de
préparer avec elles un gâteau qui rendait les gens heureux.

Ce secret elles le partageaient avec tous ceux qui le demandaient.
Une règle cependant : lorsqu'on avait goûté au bonheur, il ne tenait
qu'à chacun d'en retrouver la recette, car une fois Noël passé, la
boutique devenait invisible aux yeux de ceux qui voulaient la
retrouver.

 

Un jour de décembre, alors que l'activité battait son plein, une âme
grise vint à passer. Elle avait passé son temps à travailler, nuit et jour
sans relâche depuis des années. Tant et tant qu'elle avait cumulé
énormément de biens. De l'argent plein les poches, s'il lui manquait
une chose, il lui suffisait de l'acheter. Le monde se pliait à sa
volonté. Était-elle heureuse ? C'est une question qu'elle n'avait
jamais pris le temps de se poser.  Quand elle entendit parler du
gâteau des trois sœurcières, elle vit là l'occasion de faire encore plus
de profit. Puisqu'il suffisait de demander pour avoir la recette, elle
pourrait ensuite vendre à prix d'or les gâteaux du bonheur. En
faisant travailler ses usines à plein temps, elle rendrait les gens
accros à un bonheur dont elle serait l'unique fournisseur.

C'est ainsi que, confiant et conquérant, l'âme grise en grands sabots
mit les pieds dans le chaudron.



« Bonjour », dit Gourmandine.

« Bienvenue », enchaîna Douce-heure.

« Maryse ou friandise ? Qu'est-ce qui vous amène ici ? » conclut
Patisse.

L'âme grise tira sur ses manches de chemise, resserra sa cravate et
promenant son regard sur les étagères chargées de sucreries, leur
répondit.

« Il y a une recette.
Un gâteau.
Il aurait le pouvoir de rendre les gens heureux. »

Brune et sensuelle, Gourmandine passa un doigt sur ses lèvres.

« Vous venez pour le gâteau magique. »

Patisse ouvrit un grimoire dont les pages volèrent jusqu'à une page
jaunie. Des traces de doigts et de chocolat avaient déposé leurs
empreintes, mais à part ça, la page était vide. Son rire cristallin tinta
et elle referma l'ouvrage en un claquement.

« Pas besoin de livre magique, c'est juste un accessoire de théâtre !
Nous connaissons la recette. Cependant nous ne fournissons que
notre savoir-faire. À vous d'apporter vos propres ingrédients. Nous
vous donnerons la liste. Avons-nous un accord ? »

« Quel est votre prix ? » s'enquit l'âme grise.

« Rien de plus que les ingrédients. Même si certains peuvent avoir
une grand valeur.» répondit Patisse.

Quelques ingrédients en échange de la recette d'un gâteau fabuleux,
le prix était faible à payer. L'âme grise acquiesça.



Gourmandine se redressa derrière le comptoir et actionna le tiroir-
caisse qui dans un bruit de clochettes s'ouvrit. Sans billet, sans
monnaie, il ne contenait que poussière.

« Dans ce cas, je vais vous donner la liste… Vous me semblez être
quelqu'un dans le besoin, nous n'utiliserons pour la recette que ce
qui est indispensable. Revenez donc dans deux jours, avec les
ingrédients dont trois beaux souvenirs ! »

Les sœurs énumérèrent :

« Un souvenir qui vous a fait souffrir, »

« … un tendre moment… »

« … et un acte manqué. »

L'âme grise regarda les sœurcières. De toute sa hauteur, sa montre
de luxe brillant à son poignet, elle chassa une poussière imaginaire
sur son costume taillé sur mesure. « Pas les moyens ? Ma cravate
vaut plus que leur boutique ! Ces folles vont m'offrir sur un plateau
une recette qu'elles auraient pu monnayer, et c'est moi qui vais en
tirer profit. »

« Et si je ne suis pas satisfait ? »

« Vous le serez !  Mais sachez qu'on ne rembourse pas. Les
souvenirs ne sont ni repris, ni échangés. »

Douce-heure le retint encore.

« Avant que vous ne partiez, il faut que vous sachiez que cette
recette n'est pas secrète. Seul le moment est magique. Quand vous
aurez trouvé le bonheur, ne perdez pas votre âme à courir derrière
ce que vous ne pouvez posséder. La boutique vous ouvrira ses
portes jusqu'à Noël, à condition qu'il vous reste du bonheur à



partager. Sinon, vous serez condamné à ne jamais la retrouver. Est-
ce que vous acceptez ? »

L'âme grise sourit. Elle allait goûter au bonheur, et en maîtriserait la
production.

« Je serai là dans deux jours. » répondit-elle.

Douce-heure raccompagna leur visiteur à la porte, glissant entre ses
doigts une liste des plus banales, et dans le creux de son oreille
quelques mots :

« N'oubliez pas d'apporter votre souvenir le plus chaleureux, j'aurai
plaisir à vous entendre me le conter. »

 

Du haut de sa tour d'ivoire, l'âme grise envoya des commis aux
quatre coins du pays chercher les meilleurs ingrédients. Si elle tenait
à s'enrichir, elle garderait pour elle la meilleure part de bonheur. Et
pendant que ses coursiers voyageaient, elle réfléchit aux souvenirs
qu'elle allait partager. Comment faisaient les sœurcières pour gagner
de l'argent si elles se faisaient payer avec une monnaie qui ne se
pouvait changer de main, juste se partager ?

 

Deux jours plus tard, la belle Douce-heure l'accueillit à la porte. Ses
yeux pétillaient de malice, ses lèvres s'incurvaient en un sourire et
ses cheveux d'ambre ondulaient à chacun de ses mouvements.

« J'espère que vous avez tout trouvé ! » dit-elle avec un clin d'œil.

L'âme grise leva la main droite pour montrer un grand sac de papier.

« Oh ! Je parlais surtout de vos souvenirs. Suivez-moi dans l'arrière-
salle, c'est là que nous allons cuisiner. » Elle referma la porte



derrière elle, donnant un tour de clé.

Dans le laboratoire, lieu des opérations, Patisse, virevoltant
envahissait la pièce, ses cheveux blonds retenus par un filet, ses
yeux bleus grand écarquillés derrière ses lunettes rondes.

« Ah, voilà notre pâtissier du jour ! »

Gourmandine, un doigt dans un pot de crème, patientait derrière le
plan de travail.

« La boutique est fermée, alors nous pouvons commencer, nous ne
serons pas dérangés. Voyons ce que vous nous avez amené ! »

L'âme grise, posa son sac sur la table, accrocha sa veste au porte-
manteau et retroussa les manches de sa chemise.

« Je n'ai pris que le meilleur des ingrédients ! Farine de la région
napolitaine, œufs extra-frais et… »

La liste fut interrompue par Patisse.

« Oui, oui, très bien, mais vos souvenirs, dans quel passé êtes-vous
allés les pêcher ? Sont-ils frais ou ont-ils mariné quelques années ?
Où est mon souvenir douloureux du passé ? »

L'âme grise lança un regard par-dessus son épaule à la brune qui lui
tendait un tablier.

« Pas question de payer maintenant ! Je veux d'abord la recette ! »

Patisse le rassura avec un sourire.

« Allons, qui parle de paiement ? Nous voulons juste vérifier les
ingrédients, c'est le plus important !»

Douce-heure noua les cordons du tablier dans le dos de l'âme grise
qui fit ce qu'elle savait le mieux faire : marchander.





écorchés. Les pleurs de l'enfant qu'il était, les bras d'une maman.
L'homme dans la voiture, bien habillé, sûr que l'argent peut tout
régler et qui tend une poignée de billets : un salaire de la peur qui
servirait à lui payer un nouveau vélo.

Patisse renifla lorsque l'histoire fut finie.

« Voilà un ingrédient que je n'utilise pas souvent, même s'il explique
certaines choses. Si votre gâteau a un goût de blé, il ne faudra pas
s'étonner ! » D'un geste sec, elle attrapa le paquet de farine et
l'éventra d'un ongle acéré. « Pâtissier, à vous de jouer ! »

L'âme grise regarda ses paumes comme s'il y cherchait les
écorchures. Puis il préleva la farine et suivit les instructions, un bout
de lui resté sur l'asphalte de ses souvenirs.

« Douce-heure, veux-tu préchauffer le four ? Il est temps d'ajouter
un nouveau souvenir avant que ce ne soit trop chaud ! » déclara
Patisse quand la pâte fut mélangée.

Sa sœur applaudit en sautillant.

« Oui ! C'est le tour de mon souvenir joyeux ! » Puis elle donna un
coup de cuillère en bois sur les doigts du pâtissier amateur.

« Il reste des grumeaux, continuez à fouetter tandis que vous
racontez ! »

L'âme grise brandit le fouet en l'air, éparpillant un peu de pâte sur
son tablier et sur le bout du nez de Douce-heure.

« Celui-ci devrait vous plaire ! C'était un restaurant gastronomique
où on me servit un grand cru Romanee-Conti ! La bouteille
coûtait… »

« Encore une histoire d'argent ! On s'en fiche ! » l'interrompit
Patisse. « On veut les détails croustillants. Y étiez-vous avec des



parents, de vieux amis ? »

« Ou peut-être une bonne amie ! » termina Douce-heure.

Bousculée, poussée dans ses retranchements, l'âme grise recula d'un
pas. Elle n'avait certes pas l'habitude qu'on lui parle comme ça.

« Non… J'y étais avec des partenaires commerciaux. Voyez-vous ce
genre de restaurant… »

« …Pue l'oseille à plein nez ! » gronda Gourmandine. « Ce n'est pas
une soupe qu'on est en train de cuisiner ! C'est une douceur, un
nuage, un plaisir coupable. Oubliez les billets et parlez-nous des
choses importantes ! »

Son cœur s'emballa. Oublier les billets ? Mais n'avaient-elles pas
compris que c'était ça l'important ? Plus qu'une chute de vélo !

« C'était un meeting capital ! Si vous me laissez continuer… »

Douce-heure s'approcha à pas feutrés.

« Non, les choses importantes, ce sont les amis, la famille. Le temps
passé avec l'être aimé, monsieur… Vous ne nous avez même pas
donné votre prénom ! »

L'âme grise sentit son cœur s'emballer, ses joues se colorer. La faute
au four allumé ? Ou aux doux yeux noisette qui le fixaient ? Donner
son prénom ? On l'appelait Monsieur depuis tellement longtemps
qu'il ne s'en souvenait même plus !

Il prit le verre d'eau qui était posé devant lui et le vida d'un trait. Il
faisait tellement chaud…

« Je m'appelle… »

L'être délavé qui avait été une âme grise fit un effort de mémoire.



Il raconta une silhouette floue en contre-jour, le sable chaud sous
ses pieds et les éclaboussures d'une vague venue le lécher. L'air était
empli d'un parfum salé, de monoï, d'huile de friture et de confiture.
Ses doigts gras étaient maculés de grains de sucre et d'abricot. Elle
l’appela pour le débarbouiller et dans les mots de l'amour il y avait
son prénom. Un doux baiser mouillé et une tendre complicité.

« Et bien voilà ! Vous voyez que lorsque vous le voulez, vous pouvez
être un bon pâtissier ! Regardez, plus aucun grumeau ! »

C'est Douce-heure qui était venue le féliciter. Elle avait posé une
main sur son bras et un sourire illuminait son visage.

« Voilà un souvenir qui apporte beaucoup de saveur ! » s'exclama
Gourmandine.

« J'aurais juré que nous aurions un alcool ou du café ! Mais va pour
l'abricot ! »

Gourmandine piocha dans le sac un pot en verre que l'âme grise ne
se rappelait pas avoir vu sur la liste.

« La touche finale ! »

Patisse tendit une spatule en bois à l'âme grise.

« Maintenant, mélangez une cuillère de confiture à la préparation,
comme si vous caressiez une toile avec un pinceau. »

« Ou la peau d'une femme avec une plume, » renchérit Douce-
heure.

Gourmandine donna un coup de coude à sa sœur.

« N'oublions pas tout de même qu'il s'agit de pâtisserie ! »

« Rabat-joie ! » répondit Douce-heure en commençant à nettoyer le
plan de travail.



Gourmandine sortit un moule d'un placard et le posa devant l'âme
grise.

« Et maintenant, versez ! Vous me raconterez votre dernier souvenir
pendant que la magie opère. Le souvenir d'un acte manqué. Un
premier amour délaissé ? Un premier baisé qui ne fut pas donné ?»

L'être coloré rougit.

Il était désorienté, ses sentiments malmenés. Et bon sang, comment
une recette aussi simple pouvait lui donner ce sentiment ce bonheur
que tous ici recherchaient ? Il n'allait pas raconter le souvenir qu'il
avait préparé. Il savait mieux les choisir désormais, et un mail non
envoyé n'était pas l'acte manqué qu'elles attendaient. Mais un
premier baiser ? Quel intérêt ? Est-ce qu'on gagnait de l'argent avec
un premier baiser ? Est-ce qu'il pouvait être coté en bourse ? Quelle
affreuse idée… Mais s'il devait en raconter un de toute façon, ce ne
serait pas le premier, mais le dernier.

Alors il leur fit part de son dernier baiser. Du taxi qu'il avait loupé,
des bras qui l'avaient serrés, et du baiser qui lui avait été donné, et
qu'il n'avait jamais rendu. Il s'était depuis longtemps racorni, mais il
l'avait conservé, regrettant ne jamais l'avoir rendu.

À la fin du récit, ses larmes avaient coulé et avaient eu le temps de
sécher.

Le gâteau était cuit, démoulé. Il était rond, simple et sans
décoration, juste un peu bombé et magnifiquement doré. Douce-
heure l'emballa encore chaud dans un voile en coton.

« Laissez-le refroidir. Une fois chez vous, vous pourrez le goûter. »

En reprenant sa veste, il se sentait plus léger, sans savoir pourquoi.
La recette faisait déjà effet alors qu'il n'y avait pas goûté.



« Quel est le secret ? Je n'ai vu rien que de très banal. Pas de
poudre enchantée ni de formule. Serait-ce le four ou le moule à
gâteau ? »

Sur le pas de la porte, Douce-heure se hissa sur la pointe des pieds
pour s'approcher du creux de son oreille.

« Il n'y a nul secret, seulement ce qu'on y met ! »

Et elle déposa un baiser sur la joue de l'âme enchantée.

 

Loin de la boutique, dans son bureau qui dominait la ville, il déballa
le gâteau. Retrouvant une âme d'enfant, il appuya du bout des
doigts pour en vérifier le moelleux. Il huma l'air et sentit le sable
chaud, le soleil d'une après-midi de printemps et le vent sur son
visage. Lorsqu'il croqua dedans ce fut avec la délicatesse d'un baiser.
La bouchée avait un goût d'abricot, de pieds dans l'eau et d'ivresse à
vélo. Ce gâteau était un prodige, jamais de sa vie d'adulte ne s'était-
il senti si heureux.

Aussitôt il fit appel à son meilleur pâtissier, donna la liste des
ingrédients et lui ordonna de reproduire la merveille.

Mais il n'y avait plus rien. Plus de douceur réconfortante, plus
d'ivresse, plus de miracle.

« Ce n'est pas ça ! Recommencez »

Mais rien n'y fit ni les pâtissiers ni les ingrédients. Aucune bouchée
ne lui permettait de retrouver ce bonheur. Son âme avait de nouveau
perdu ses couleurs.

« Allons, j'ai dû oublier quelque chose ! Plus d'abricot ! Je suis sûr
qu'il y avait plus d'abricot… Il n'est pas possible de reproduire



quelque chose à l'identique et d'avoir un résultat différent ! Ce serait
folie que tout ça ! Essayons une dernière fois avant d'y retourner.»

Il y eut de nombreuses dernières fois, mais toutes avec la même
issue. Peut-être ses souvenirs lui faisaient-ils défaut ? L'âme aurait
aimé que quelqu'un murmure la réponse à son oreille, comme… qui
était-ce déjà ? Il manquait les souvenirs. Il manquait les sœurcières.
Il manquait Douce-heure. Oui, c'était ainsi qu'elle s'appelait !

En pensant à elle, l'âme sentit un frémissement, une douce chaleur
et retrouva quelques couleurs.

« Et s'il n'était pas possible de fabriquer ce bonheur à la chaîne ? Si
la recette était différente pour chacun ? »

Il lui fallait s'en assurer, retourner voir les sœurcières et leur poser la
question. On était le vingt-quatre décembre, dix-huit heures. Il
n'était peut-être pas trop tard ! Il pouvait encore courir à la boutique
et retrouver Douce-heure, un instant de bonheur et peut-être le
garder ?

Il repoussa la chaise de son bureau, mais ses jambes étaient
lourdes, et le moindre mouvement l'essoufflait. Que lui était-il donc
arrivé ? Il attrapa un manteau, une écharpe et appela l'ascenseur.

Lorsque les portes s'ouvrirent, un vieillard à la mine grise lui faisait
face dans son élégant manteau et son écharpe couleur d'automne,
reflétant son geste lorsqu'il le salua.

Il n'arriverait pas à temps.

Trente années avaient passé.

Dans le reflet ridé du miroir naquit un sourire. Il se rappela le
parfum d'une gourmandise, la légèreté d'une heure douce et l'ombre
d'une jeune maman qui, penchée sur lui, déposait un dernier baiser
au goût d'abricot sur sa joue. Il se souvint de son dernier baiser et



dans le creux de l'oreille, d'une jeune femme qui murmurait son
prénom.


