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Plagiat vengeance ivresse obsession

Cette nuit-là, tout a basculé. Notre monde a changé d'axe.

Laisse-moi juste… allumer une dernière cigarette, avant de te raconter.

Tu as toujours été celui de nous deux qui prenait la lumière. Depuis les

bancs de l'école où nous nous étions rencontrés, j'étais toujours resté

discret, en retrait, tandis que tu captais l'attention de tous. C'était si

simple pour toi. À mes côtés tu devenais phare, tu éblouissais ton

monde avec mes mots. Les profs t'adoraient, les filles t'adulaient et je

n'avais plus qu'à vivre dans tes pas. Je perdais le besoin d’exister aux

autres.

Cette nuit-là, tu disais que nous étions des seigneurs, tu voulais fêter

comme il se doit ton succès ! Ton nom allait côtoyer les plus grands,

s'écrire en lettres majuscules aux côtés de Baudelaire, Dickinson,

Yeats…

Oh oui, je te l'accorde, ça valait une nuit d'ivresse ! Mais bordel que ça

fait mal !

Regarde le ciel. Le soleil passe tout juste l'horizon, il a la couleur d'une

peau de satin.

Il avait la même couleur quand cette nuit s'était achevée. Si belle.

Sur nos joues soufflait un vent venu des terres, sec, froid comme la

morsure d'un fouet. C'était le milieu de la nuit. Je ne sais pas grand-



chose de plus, nous avions laissé filer devant nous le dernier métro.

Trop ivres pour courir après, pas assez pour nous abandonner au froid.

La nuit était encore longue et nous étions condamnés à errer d'un verre

à l'autre pour nous réchauffer.

J'ai l'impression que ce sont les souvenirs d'une vie rêvée… Peut-être la

vie d'avant, ou la précédente ? Peu importe ! Je me souviens les

liqueurs et les drogues légères, vapeurs volatiles qui enivraient nos

sens.

Au fond d'une impasse anonyme, une musique envoûtante semblait

sourdre d'une lucarne au ras du sol. À notre regard pourtant, aucune

porte ne se révélait. Tu t’apprêtais à repartir quand, dans un grincement

sinistre, une trappe s'est ouverte devant nos pieds et a déversé un

couple enlacé, rapidement avalé par la nuit. Je t’entraînais vers ce

gouffre, et quelques marches plus bas, nous nous sommes enfoncés

dans un bouge qui n'avait jamais connu la lumière du jour.

Peut-être les rythmes effrénés qui s'échappaient des enceintes comme

un tempo tribal avaient fissuré l'armure que je m'étais forgée, mais pour

la première fois cette nuit, en m'enfonçant marche après marche, je

sentais le besoin de boire au calice de la vie, capter un peu de la

chaleur des projecteurs, sentir le sang couler dans mes veines. Je

l'avais mérité non ? Ton succès était aussi le mien !

J'étais déjà bien éméché lorsque j'ai interpelé le serveur.

« Barman ! Barman, ou poète, je ne sais plus, sers ! Sers donc mon ami,

sers-le avec largesse, sers-le avec ivresse. Nous fêtons la vie et le

plaisir de savoir qu'avec ou sans nous, demain existe. Nous fêtons mon

succès, pardon, SON succès ! Nous fêtons l'immortalité de l’auteur,

condamné à vivre dans les mémoires tant qu'il y aura quelqu'un pour

aimer ou détester son œuvre. Alors, buvons à… »

Ton nom.



Sur mes mots.

« C'est ça, barman, sortez donc cet Amontillado qu'Edgar Allan Poe a si

bien écrit. »

J'avais toujours eu ce besoin viscéral d'écrire, de séduire avec mes

mots. Mais jamais le courage de les dire. Toi, tu ne t'es pas gêné.Tu as

brandi ton verre et tu m'as jeté ton sourire à la gueule.

« À la santé de mon succés ! »

Tu n'étais même pas foutu de lever un toast digne d'un écrivaillon. J'ai

levé alors mon verre à mes maux. À TON putain de nom sur MES

poèmes. D'accord, je ne m'étais pas beaucoup débattu. Mais plus tu

brandissais en étendard le premier exemplaire de ce recueil, plus mon

amertume se muait en colère. Elle se frayait un chemin de mon cœur à

mes lèvres et j'étais prêt à la vomir. Dans la moiteur de la cave, je t'ai

regardé te pavaner et offrir ta joie en pâture aux ivrognes d'un soir,

soûlards magnifiques et artistes de la beuverie. Debout sur un tonneau,

tu t'es improvisé chantre de mes mots que tu as déclamés de ta langue

pâteuse. J'ai baissé les yeux, me suis vu dans le fond de mon verre et

j'ai eu pitié de moi.

J'ai ravalé ma rancœur avec une gorgée de liquide ambré, la sentant

couler le long de ma gorge, brûler mon gosier et déchirer mes tripes, là

où elle allait pouvoir grandir à sa guise.

Dans une grimace, j'ai posé mon verre qui a claqué sur le comptoir, et je

t'ai tourné le dos.

Et soudain,

elle était là.

Et chacun de ces putains de mots aurait mérité une majuscule.

La femme à la peau couleur de l'aube.

Sa présence habitait l'air, envahissait la lumière, éclatait les sons,

occupait l'espace, captait les regards.



Ses yeux d'amande m'avaient ensorcelé, et ses hanches qui se

balançaient, et sa tête fière. Au rythme de ses mains qui dansaient, la

musique s'accordait. Au son de ses pas, le monde s'effaçait.

Cette magie dans l'air serrait les cœurs. Pas les foutus papillons. Un

coup de poignard qui torturait les entrailles.

Je me perdais dans son regard. Même toi, mon ami, mon faux frère, je

t'oubliais. Presque.

Tu es descendu du tonneau, une main sur mon épaule pour ne pas

tomber, le recueil toujours dans ton bras levé comme un trophée. Tu lui

as souri. Et sans la quitter des yeux, tu es allé lui baiser la main en

m'écartant comme on chasse un insecte. Même pas. Un insecte, on le

regarde avant de l'essuyer d'un geste.

Elle.

A souri.

M'a souri ?

Tu as prononcé des phrases plates et sans saveur qu'elle n'a pas

écoutées. Elle s'est contentée de te prendre le livre des mains, l'a

feuilleté avant de me le tendre. Sans mes mots, tu n'étais rien. Le

parasitisme, c'est à double tranchant. Sans hôte, pas de survie.

Elle m'a attrapé par la cravate et nous sommes allés danser. Moi

gauche et empoté, mes poèmes glissés dans la poche arrière de mon

pantalon. Il y a eu d'autres alcools, plus d'ivresse, de drogues et de

danses. Toi, Oh, toi… Je te voyais te tasser sur ton tabouret de bar. Ton

visage était méconnaissable, le front plissé, les yeux comme deux nids-

de-poules. Deux trous minables qui se voulaient menaçants.

Pathétiques.

Au bout d'un moment, elle a du se lasser de ces jeux. Elle a esquissé un

geste au DJ et a disparu.



Les marches. La trappe. Le froid. Deux chats sont passés en se battant,

m’ont frôlé. J’ai titubé et je me suis réveillé un pied dans la fange d’une

ruelle sombre. Le gauche. Celui qui porte bonheur. J'étais sorti du

bouge. ELLE était là, quelques pas devant. L'air froid m'a saisi et sorti

un moment de ma transe. T'étais là aussi. Derrière moi.

J'ai lu dans tes yeux la concupiscence. J'avais déjà vu ce regard. Quand

tu avais lu mes textes la première fois. Juste avant que tu te les

accapares. J'ai voulu te cracher à la gueule, te dire de dégager, mais j'ai

pas dit un mot. Tu me faisais pitié. Je te haïssais. Je l'ai suivie. D'abord

du regard. Puis de mon corps. Tu étais à mes côtés.

Nous avons mis nos pas dans les siens dans l'éclat de son rire. Nous

l'avons suivie par les rues ensommeillées. Sous la lueur vacillante des

réverbères, tu marchais dans mon ombre mouvante.

Ça t'a fait quoi d'inverser les rôles ?

Mes yeux ne pouvaient la quitter. Plus rien autour de moi n'avait de

sens. Je ne voyais qu'elle. N'entendais que ses pas. Ne respirais qu'elle.

Et cet air était lourd. Chaque fragment d'elle se frayait un chemin à

travers mes poumons. Passait dans mes artères. Se répandait bientôt

dans toutes les cellules de mon corps.

Elle a fait ce truc avec ses cheveux. A détourné son regard de moi.

Tu t'es penché vers moi, et pour te moquer, tu m'as versé un quatrain.

Mes propres mots, enfant d'salaud. La honte t'étouffe ! Tu m'as servi

des vers qui étaient les miens !

Dans une rigole où stagnait une eau boueuse couverte d’une pellicule

de glace, j’ai plongé mon regard dans le reflet terne de la lune. Comme

le phare d'une voiture borgne au fond d'un lac. Je crois que j'ai craché

mes mots dans le caniveau pour éviter de les répandre sur tes pompes.

Lorsque je me suis redressé dans un râle, j'avais de nouveau la gueule

de moi. Tu voulais juste te moquer, encore une fois, mais ces vers ont



été comme un révélateur. L'ironie, c'est que ça m'a sauvé. Car dans le

négatif de ma vie, c'est toi que je voyais.

Tous les cent pas, la belle s'arrêtait. Se retournait. S'assurait de notre

présence. Enfin, devant une demeure digne d'un palais, elle s'est

arrêtée.

A poussé la porte.

Est entrée.

Décidé à ne pas la perdre de vue, j'ai pressé le pas. Je pouvais sentir

ton souffle dans mon dos.

Nous avons débouché sur une salle d'albâtre et d'or parée de riches

tentures. Un taudis aux murs couverts de moisissure. Une chaleur

agréable s'échappait d'un feu de cheminée. Dans un demi bidon, deux

camés avaient allumé un feu qui lentement, comme eux, s'éteignait. La

belle attendait notre venue étendue sur une couche, alanguie, lascive.

D'un murmure elle nous invitait dans ses bras. Je ne distinguais pas les

mots, mais c'était une mélodie plus suave qu'un fruit mûr, aussi

désirable qu’un verre d’eau fraîche sous un soleil d’été.

Nos cœurs battaient à rompre. Le sang ruait dans nos veines, pulsait en

marées endiablées. Devant nous, sur une desserte, du vin, quelques

fruits et des pains à la croûte dorée. Sur une table basse, trois parts de

pizza froide fossilisaient au milieu des couverts et assiettes sales.

Quelques pas plus loin, sur sa couche, belle et nue, la houri continuait

de sourire.

Je t'ai vu avancer vers elle, plus incandescent que jamais, et je sentais

l'ombre m'envahir. D'une main tendue au dernier moment, j'ai attrapé

ton bras. T'ai retenu.

« Non. Elle est à moi. »

« Eh, calme ! On a toujours tout partagé, t'auras ta part, comme d'hab !»



Tes mots, je les ai entendus, pesés, jugés. T'avais jamais été doué avec

les formules, mais là, tu étais tombé bien bas. Elle était l'astre au centre

de mon univers et j'étais un corps céleste gravitant autour d'elle, captif

de son pouvoir d'attraction.

La rage tapie en mon sein a commencé sa lente remontée. Tu étais ce

père qui ne m'avait jamais aimé parce que je ne lui ressemblais pas

assez. Tu étais tous ceux qui s'étaient moqués de moi ouvertement. Tu

étais ce parasite qui se nourrissait de ce qui sortait de mes tripes, qui

m'avait privé de lumière et de gloire. Immonde traître.

Tu as dégagé ton bras de ma poigne d'une secousse et tes yeux ont

cherché le couteau posé sur la table basse.

Je l'ai entendue ! J'ai cru un moment avoir rêvé, mais j'ai bien vu sur ton

visage que ces mots je les avais pas rêvés.

« Battez-vous. Pour moi. »

Mon corps tendu s'est jeté sur la lame. Ma main a saisi le manche.

Plateau renversé, Fruits écrasés. Les pieds ancrés au sol. Un col

empoigné.

Le rire de la succube. Notre lutte corps à corps. Respiration suspendue.

La surprise dans tes yeux. Et la peur. L'acier qui pénétrait la chair.

Et ton corps affaissé. Et ta lumière vacillante.

Ton sang sur mes mains coulait rouge et clair. J'ai lâché la lame, pétri

d'horreur. J'avais frappé de toute ma haine !

Salaud ! Ordure ! Toutes ces années j'avais subi sans rien dire. Je ne me

nourrissais que des miettes d'existence que tu m'abandonnais. Et tu

voulais que je m'efface pour toi encore une fois ? Tu étais prêt à prendre

ma vie pour me voler cette femme aussi ? M'avoir volé mes mots, mon

âme ne te suffisait plus ? Regarde ! Regarde où l'hubris t'a conduit !

Et elle ? Cette fille de Lilith souriait. Tu ne pouvais pas la voir. Tu avais

mieux à faire à essayer de retenir cette vie qui te fuyait.



Et moi ? Je t'ai tourné le dos pour la rejoindre.

Et toi ? Dans un ultime effort, tu as retiré la lame. Tu as tenté de porter

un coup avant de t'effondrer. La lame avait fui tes doigts poisseux.

Est-ce que tes derniers mots auraient été les miens si tu avais pu les

prononcer ? À ce moment, je m'en foutais.

Elle a pris mes mains, léché le sang sur mes doigts, embrassé mes

poignets, a laissé la marque de ses dents sur mes mains. Je ne sentais

que froideur lorsque penché sur elle, je goûtais, dans mes larmes

mêlées à la sueur de sa peau, la douceur de ses reins. Je me suis

abandonné à elle. J'ai alors oublié ton corps sans vie. Et ma haine. Mais

pas ma honte.

Au matin le soleil s'était levé et les murs de marbre n'étaient plus. Il ne

restait plus que des ruines comme si mille vies s’étaient écoulées dans

la nuit.

Plus de tapis d'or ni de coussins de soie, plus de palais, seulement le

froid immense qui ne me quittait plus, et ton corps marmoréen entre

mes bras.

Dans ce jour naissant, immobile et froid, le monde avait perdu de sa

superbe, la houri s'était envolée et je restais seul avec toi qui ne disais

mot ni ne bougeais.

Au matin il n'y avait plus que la plaie d’une lame dans ton cœur, que la

tristesse dans le mien.

J'ai ramassé le couteau, fermé tes yeux et laissé ton corps aux

premiers rayons de l'aube. J'ai laissé mon âme à tes côtés.

Je suis revenu comme tu vois. Ton corps n'est plus là. Même ta

disparition a fait plus de bruit que le reste de ma vie. Poète maudit,

mort à vingt-sept ans, comme d'autres avant toi. Et moi, j'ai continué à

ne pas vivre pendant quelques temps.



Dis-moi que tu n'as pas oublié cette Nefertiti, que tu te souviens !

Raconte-moi ses hanches, ses yeux et le sourire qui était sien. S'il te

plaît, dis-moi que c'est une démone qui guida ma main. Dis-moi que ce

n'est ni l'alcool ni la haine qui guida ma main, que cette déesse cruelle

que j'embrassais dans ton sang n'avait pas pour nom Némésis.

Le soleil a fini de se lever, mais ses rayons ne parviennent pas à

réchauffer mon corps. La lumière me fuit. Dans l’air glacial, mon souffle

semble figé. Mes yeux sont ouverts sur la ville qui s’étend devant moi.

Je tousse et avec la fumée de cigarette, un peu de sang s'échappe

d'entre mes lèvres.

Lorsqu'on nous donne la vie, on connaît la fin du livre, le héros meurt à

la fin. C'est à nous d'en écrire l'histoire, je l’ai appris aujourd’hui. Je suis

désolé si j'ai écourté la tienne. Il m’a fallu une vie pour le comprendre. Il

a fallu que je meure pour le comprendre. Je me suis planté. T'étais pas

un parasite. Peut-être que j'étais le tien. Ou alors on vivait en symbiose.

Ça n'a plus d'importance. Je n'ai pas pu continuer à vivre sans toi à mes

côtés.

Ton coup a finalement porté. Tu avais juste besoin, une dernière fois,

que ce soit moi qui accomplisse – qui accomplice – ton geste.

Le couteau fuit mes doigts. Attends-moi mon ami, je te rejoins,

j’abandonne ici cette enveloppe de chair. Tant pis. Nous serons

immortels tant qu'il y aura ton nom sur mes mots et quelqu'un pour les

lire.


